À San Francisco, l’intelligence artificielle s’invite désormais dans la vie amoureuse, entre profils de rencontre, inquiétudes sur l’avenir et délégation pure et simple de la séduction à des outils automatisés. Sur les applications comme sur les événements locaux, les opinions sur l’IA influencent parfois le choix d’un partenaire, et parfois non.
- L’IA influence désormais le choix d’un partenaire à San Francisco.
- Certains rejettent les personnes qui utilisent l’IA ou qui la construisent.
- Certains craignent un avenir incertain et revoient leurs projets de vie.
- D’autres délèguent la séduction à des outils automatisés.
Irene, une analyste de 25 ans arrivée dans la ville l’an passé, a remarqué une tendance sur Hinge, une application de rencontre. Une question y permet de préciser avec qui l’on s’entendra bien, et certains répondent sans détour : « Fuck AI ». Ces messages viennent le plus souvent de personnes travaillant dans les arts, les soins infirmiers ou le graphisme. Un autre profil précise : « Vous ne devriez pas sortir avec moi si… vous utilisez l’IA. »
Pour certains habitants, l’IA occupe une place comparable à celle des opinions politiques, qu’on affiche à côté de son parti ou de symboles, comme le melon, signe de solidarité avec les Palestiniens dans la guerre de Gaza. D’autres hésitent à fréquenter une personne qui construit ces systèmes, en pesant les avantages financiers qu’elle peut apporter, ou en s’interrogeant sur la possibilité d’avoir des enfants dans un avenir incertain.
Un avenir incertain
Kyle, chercheur de 20 ans passés dans une association de sécurité de l’IA, dit penser à la mort. Certains experts de cette communauté estiment à « 10 % » le risque que l’humanité disparaisse à cause d’une IA qui prendrait le contrôle. Ce scénario influence ses projets : avoir des enfants, choisir où vivre à long terme, « s’il y a même un long terme ». « C’est difficile d’avoir cette conversation de planification, parce que je ne m’attends pas vraiment à un avenir à long terme », affirme-t-il. Il préfère aborder ces sujets en personne plutôt que par messages, afin que son interlocuteur puisse poser des questions.
Bryan, qui travaille dans une entreprise d’IA de pointe et a demandé à être désigné par un pseudonyme, considère au contraire que ces opinions comptent « le moins » dans une relation. Il reconnaît toutefois que « il y a un tas de gens qui se sont enrichis grâce à l’IA, et, vous savez, être riche est toujours un plus ». Les recruteurs de rencontres confirment d’ailleurs que certains clients citent le titre d’« AI engineer » parmi leurs critères, à l’approche des introductions en Bourse d’Anthropic et d’OpenAI, annoncées pour l’année suivante.
Quand l’IA parle à la place des humains
Le recours à l’IA touche aussi l’intimité. Andromeda, technicienne ambulancière et analyste en sécurité de l’IA, s’inquiète des conséquences de ces échanges sur les liens humains. Selon une étude de l’Elon University, 27 % des Américains se tournent vers des chatbots pour des questions personnelles, émotionnelles ou sociales. « Je sortirais certainement avec un homme qui utilise l’IA pour exprimer des pensées intenses », dit-elle, tout en restant réticente face à quelqu’un qui maltraiterait un chatbot.
D’autres vont plus loin. Joseph, ingénieur logiciel de 21 ans, a confié à un agent IA le soin de parcourir Hinge à sa place. Cet agent, réglé pour imiter sa manière de parler grâce à un fine-tuning (ajustement d’un modèle sur des données précises), envoie les premiers messages, puis réserve des créneaux dans son agenda. Il affirme en obtenir « deux conversions closes par semaine », soit deux rendez-vous. Selon une enquête de 2025 menée par Match et le Kinsey Institute, 26 % des célibataires américains utilisent des outils d’IA pour améliorer leurs rencontres.
Certains, comme JJ, 29 ans, ont quitté les applications pour des documents personnels publiés dans le Date-Me Directory. Elle situe l’arrivée de la « singularité », ce moment où la technologie échapperait au contrôle humain, vers 2029. Une réaction de rejet s’observe également, avec des rassemblements « Stop the AI » lors de grands événements technologiques.
